
Lapplands outtröttliga skildrare

Vad var det som fi ck dig att 
överge journalistiken och bli 
författare?
Jag såg det först som något 
tillfälligt, och tog tre månaders 
tjänstledigt från jobbet på TT:s 
utrikesredaktion i Stockholm.  
Jag var less på att alltid skriva 
samma sak, med samma fraser. 
Jag insåg att kännetecknet på 
en nyhet är att det är något 
som hänt förut. Annars för-
står inte journalister vad som 
hänt och kan inte skriva om 
det. Man upprepar sig, vart-
enda ord är förutsägbart. Jag 
ville göra något annat.  Jag 
blev snart  gripen av allt det 
nya som fanns att skriva om 
när jag intervjuade gamla 
människor i Jokkmokk. Jag 
sade upp mig. Det tog åtta år 
att bli klar med Kvinnor i väg-
löst land, och jag hann under 
det arbetet möta kärleken, som 
det heter, och fl ytta till södra 
Sverige.

Hur kom du på idén med bok-
en Vi åt aldrig lunch?
Jag fi ck ett pris för Kvinnor 
i väglöst land, av Kungliga 
Gustav Adolfs akademien. Ut-
delningen skedde på Uppsala 
slott. Det var en afton fylld 
av märkliga ritualer. När jag 
berättade om det i telefon för 
min bror Yngve Ryd blev han 
eld och lågor: ”Skriv ned det 
där! Annars får ni inte kom-
ma till marknaden!” Att bli 
portad från vintermarknaden 
var otänkbart, så jag skrev en 

rapport, som senare blev bok-
ens första kapitel. Jag kom på 
ämne efter ämne som hörde 
ihop med insikterna från den 
kvällen. Arbetstiteln var först 
”Från koja till slott”, eftersom 
jag skrev om min klassresa 
från en barndom i skogsar-
betarkojor till festkväll på ett 
slott. Flytten från Jokkmokk 
till Båstad i Skåne var också en 
intressant chock. Den gav nya 
insikter som blev till kapitel i 
boken Vi åt aldrig lunch.

Vilken av dina böcker är du 
mest stolt över?
Det är nog som att få frågan: 
”Vilket av dina barn älskar 
du mest?”. Jag är stolt över 

allihop. Varje bok har varit 
olik den föregående, varje bok 
har varit svår på sitt sätt och 
en seger att bli klar med. Men 
kanske ändå Renskötarkvinnor 
och livet i de sista rajderna, 
eftersom det tog sju, åtta år att 
bygga upp förtroendet med de 
gamla renskötarna och få de 
unika berättelserna.

Urfödan är den bok som fått 
störst uppmärksamhet, tror 
jag. Vad kan det bero på?
Dels är den kul att läsa, dels 
kom den i rätt ögonblick, just 
när mat och mathållning i 
kristider börjat diskuteras på 
allvar. Den är en sorts hand-
bok i hur man förr klarade 

att ha mat på bordet året runt 
långt från butiker, elström och 
importvaror. Allt var ekolo-
giskt och närproducerat, byggt 
på vad som fi nns att äta i ett 
nordiskt klimat. När jag varit 
ute och berättat om boken får 
jag ibland frågan: ”Hur åt man 
om man var vegetarian i Lapp-
land?” Då dog man, svarar jag.  

I dina böcker är du ofta gräns-
överskridande mellan samisk 
kultur och nordsvensk. Hur 
mycket förenar och vad är det 
som skiljer?
Kan jag få ett par dagar och 
hela tidningen? Det är kompli-
cerat och blir lätt fel när man 
förenklar. Jag vill nog helst 
hänvisa till Renskötarkvin-
nor, Urfödan och Tusen år i 
Lappmarken, där dessa saker 
utreds. Även min nya bok om 
nybygget Njunjes ger bitar till 
pusslet. Men i korthet vågar 
jag väl säga att de olika folken 
i norra Sverige har samarbe-
tat och byteshandlat fredligt i 
tusentals år. Först med rasbio-
login på 1800-talet förstördes 
den gamla kulturen. Svenska 
staten fortsatte till långt in på 
1900-talet att dra upp de fal-
ska gränslinjer som plågar oss 
än idag. 

Du är inte same själv men 
skildrar i fl era böcker samisk 
historia och kultur. Har du 
märkt någon misstro från den 
samiska världen mot ditt för-
fattarskap?

Både ja och nej. De gamla 
traditionsbärarna har sagt att 
”Du skriver som det är, jag 
känner igen allting”. De yngre 
som inte har så goda kunska-
per blir irriterade när deras 
världsbild skakas om, när de 
konfronteras med historiska 
fakta som de inte gillar. Jag 
märkte det särskilt med boken 
Tusen år i Lappmarken, som 
jag skrev tillsammans med 
experten på samisk historia 
Tomas Cramér. Den boken är 
inte rolig att läsa för ungdo-
mar som knäppt o� erkoftan 
hårt omkring sig.

Du och din bror Yngve har till 
stora delar arbetat på samma 
sätt – hur mycket har du inspi-
rerats av honom?
Yngve visade vägen. Det var 
inte lätt att omvandla sig från 
nyhetsjournalist till författa-
re, varken i skrivandet eller i 
arbetet med intervjupersoner 
av en helt annan kaliber än 
de politiker och kändisar jag 
dittills trä� at. Yngve lärde mig 
att skriva rakt, och att ha tåla-
mod och satsa tid. Man måste 
bygga upp ett förtroende. Man 
ska inte tro att man vet bäst. 
Ju mer man lär sig, ju bättre 
frågor kan man ställa, och ju 
intressantare blir svaren. Det 
man inte förstår ska man låta 
bli att spekulera i. ”Undvik 
dumma förklaringar”, var en 
av Yngves regler.

I Vi bodde i Arkadien fram-
manar du bilden av en lycklig 
barndom där maten alltid stod 
på bordet. Tack vare hårt arbe-
te. Tycker du att nöden domi-
nerat för mycket i skildringar 
av Norrland i allmänhet och 
Lappland i synnerhet?
Ja, så är det, av fl era skäl. Det 
är så mycket enklare att skri-
va om konfl ikter och elände, 
i stället för att försöka förstå 
varför något fungerade bra. 
Jag är intresserad av det jag 
brukar kalla den fungeran-
de vardagen. Varför mådde 
människor i stort sett bra förr, 
varför var de nöjda med livet? 
Hur kunde de känna sig trygga 
i sina knappa omständigheter 
och ge barnen trygghet?  

I din senaste bok, ”Man for 
hem och hämtade sitt björn-
spjut” ger du framför allt röst 
åt en nybyggare i Njunjes i 
Tarradalen. Varför är det så 
viktigt att dokumentera ett en-
staka ställe, långt bort i väglöst 
land?
Njunjes var en knutpunkt för 
det mesta jag berättat om i 
mina tidigare böcker. Stäl-
let var samiskt och svenskt 
samtidigt, där fanns både 
vildmarksliv och vardag. Dess-
utom är denna tillvaro bevarad 
i skrift av Johan Holmbom. 
Han var femte generationens 
samisktalande bofasta i Njun-
jes. De hade nära band med 
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renskötarna i trakten. Johan 
var konstnär, fotograf och 
författare, men det mesta av 
hans arbete arkiverades oläst i 
Uppsala. Jag trä� ade som barn 
Johan Holmbom och hans far 
Erik när min pappa Nils körde 
timmer i Njunjes på 1950-ta-
let. Jag har länge drömt om att 
lyfta fram deras liv ur arkivet, 
göra en bok som alla kan läsa, 
och nu är det verklighet.

Har du löpt linan ut nu, el-
ler fi nns det mer att säga om 
Lappland och dess invånare? 
Har historien fortfarande någ-
ra vita fl äckar?

Givetvis fi nns mer att säga. 
Petrus Laestadius fi ck höra 
efter två böcker på 1830-ta-
let att ”Nu kan det väl räcka 
med böcker om Lappmarken”. 
Forskare och läsekrets tyckte 
alltså redan för tvåhundra år 
sedan att allt var sagt. Nu vet 
vi bättre. Det är snarast så 
att ju mer det forskas, desto 
fl er vita fl äckar upptäcks. Det 
fi nns också fortfarande intres-
santa böcker på lut i min bror 
Yngves efterlämnade material, 
sådant som han inte själv hann 
göra böcker av och publicera. 
Jag hoppas kunna göra det så 
småningom. 


